

LBRIS

We know  
books

Lucian Scurtu

# LUCYAN MĂRTURISITORUL

Antologie

Prefață de Nicolae Coande

LIMES

2024

## Cuprins

Lucian Scurtu – Arta metamorfozelor sau îndrăgostitul în  
labirintul său, de Nicolae Coande ..... 5

Argument. Nomen est omen..... 19

### LUCYAN MĂRTURISITORUL

Lucyan Mărturisorul..... 23

Intrarea și ieșirea din romanul rus ..... 24

Trăsături principale..... 25

Facerea după Mărturisor ..... 26

Plumb..... 29

Gesturi în contururi hașurate ..... 30

Un fel de a concepe poemul prin metoda conversației..... 31

Pietă ..... 32

Am strivit vișina pe trupul ei..... 33

Dincolo de fizică..... 34

Prin pocăință disciplinarea cuvântului în text și a textului în poem.. 35

În genunchi cu o carte în mână..... 36

Doritele locuri fragile..... 39

Viața în perioada de înflorire și decădere a nebuniei mele ..... 40

Prezentul în mărime naturală..... 40

Mila divină și dreapta iertare..... 41

Apusul mecanicii..... 42

Gymnaziul șase ..... 43

Studiu după natură ..... 44

Decadență pe mici suprafețe ..... 44

Înhăitare cu o natură ștearsă.....	45
Ghemuit cu ochii plânși.....	46
Să bei absintul enervant .....	46
Mila, nebunia, frica.....	47
O atracție înfricoșătoare .....	48
Evanescențe victorii morale.....	49
Înapoi spre primordii .....	49
Disperarea atroce .....	50
La o aniversară .....	51
Ciupercăria mea.....	51
Vară decembristă .....	52
Imaginea sinelui în eul trecut .....	53
Dincolo .....	54
Eu la 12 martie, 1992 .....	55
Trag linii, măsoar, pun capcane, îngân .....	55
La belle époque .....	56
Autobiografie făcută țândări.....	56
Astenos .....	58
Mică instabilitate abisală .....	58
Tentațiile răului .....	59
O alt fel de lucrare în Poezie .....	59
Spleen.....	60
Verba et res.....	61
Modalitate de punere în abis.....	61
Noi la 14 mai 1992.....	62
Împutținarea numerelor naturale.....	62
Deviație de luciditate .....	63
Autoportret în passe-partout .....	64
Perfectul rug .....	64
Delir dantesc.....	65
Dincoace de fizică .....	66
Borderline.....	67

Toamnă la Codlea.....	67
Despre libertatea cuvântului în două texte date.....	68
Thanatou melete.....	69
Ars dictandi .....	70
Tierra gelada.....	71
Dimineață ploioasă .....	72
Holbav.....	73
Oratio in toga candida.....	73

### AVATARII FARAONULUI GREGOR SAMSA

Piramida din Praga .....	77
Pe lungimea fularului meu .....	77
Impresia.....	79
Lebede pe Criș.....	83
Codlea sau moneda cu gust amar .....	83
Gena slavă.....	84
Pofte aristocrate .....	85
Brașov.....	86
Avatarii faraonului Gregor Samsa.....	87
Holbavul interior .....	88
Dulci represalii la temperatura odăii.....	89
Poem din Câmpia de Vest .....	89
Am fost odată tânăr, am fost odată frumos.....	90
Mesianism înrobitor .....	91
Avarul cu moneda frumoasă.....	92
Uneori greața îmi face bine .....	93
O milă selecționată cu grijă.....	94
Actul ratat.....	95
Fanarul din odaie.....	96
O zi împovărată .....	96
Clima renaște, soarele mișcă, suntem fericiți .....	97
Republica e mare .....	98

Prin aburul gros al spaimei.....	99
Psalm în doi.....	100
Exercițiu de suportare a bătrâneții.....	101
Curățirea de lepră.....	102
După ce voi muri.....	102
Decesul unui om cumsecade.....	104
Toamna la Oradea, când nebunia dă în spic.....	104
Antichitatea mea viitoare.....	105
Amintiri despre Lucyan Mărturisorul.....	106
Bruma de pe piramida cenușie.....	107
Pe teritoriile fanarului meu.....	109
Fragila ispită.....	110
Cerul de sub mine.....	110
În timpul rugăciunii de seară.....	111
Idola.....	112
Foșnetul mecanicii fine.....	113
Visând lângă un foculeț care curge leneș.....	113
Micul Hans.....	114
Valul din lacrima ei.....	115
Portretul unui domn matur.....	116
Gând prenatal în detaliu răpitor.....	117
Valurile Crișului Repede.....	121
Omul din piramida de fontă.....	121
Mâine va fi altceva.....	122
Din anul Mântuitorului nostru 1997.....	123
Optzecism în adidași și blugi.....	124
Două poeme din Anul Unu.....	125
Canapeaua psihanalitică.....	126
Boală, lege și spor.....	127
Legea care ocrotește.....	127
Fanarul din Parnasul imaginației.....	128
Frumoasa educație sau despre poetext.....	129

Ereditate lichidă.....	129
Neantul din infern.....	130
Eșuări perfide și pline de păcat.....	131
Datorită impresiei.....	132
Prin noile argile voi semăna eu.....	133
Nevroză matură.....	133
Inimă de poet.....	134
Dialog cu limita.....	135
Insecta.....	136

### BESTIARUL DE FONTĂ

Ultima zi din viața mea.....	139
O <i>karenină</i> obosită.....	139
Când praful de pe obiecte este mai important decât obiectele însele.....	140
Aș fi vrut să fiu barbar.....	141
Sunt un poet blestemat.....	142
O boală aproape lichidă.....	143
Peste hainele prăfuite.....	144
Îmi văd de lanurile mele.....	145
Belferilor!.....	146
Omul-text.....	148
Tânguirea mierlei.....	149
Poem de pe strada Meșteșugarilor.....	149
Un underground al zilelor noastre.....	151
Sunt un barbar ratat.....	151
Mormânt cu fotografie alb-negru.....	152
Avatarii la un om ales.....	153
La mormântul unui domn elevat.....	154
Chinezăria transilvană.....	154
În anul în care am fost Costache Conachi.....	155
Un om terminat.....	156

Ruinele târgoviștei mele .....	156
Țara Bârsei.....	157
Al doilea poem arab .....	158
Omul superior .....	158
Frumoasa feniciană .....	159
Poem scris într-o limbă moartă de mult .....	160
Bestiarul de fontă.....	161
Fanar de lux.....	161
Mâlul gras.....	162
Nu mai veni... ..	163
Aerul dintre noi alunecă leneș pe piele .....	163
Pradă unei dureri dintr-un alt secol.....	164
Despre natura umană.....	165
La edec, trăgând ca un mujic.....	165
Păpușa descojită.....	166

## REGNUL ASCUNS

### VIZUINA TURMEI

Doctor în Poëzie .....	169
Falanster .....	170
Fariseul .....	171
Sisi.....	172
Păienjeniș de linii lungane, taliban .....	173
Cabotinel .....	174
Gealat tembел, de neguri virusat .....	175
Mecanica apune în lanul enervării.....	176
Buretele emană dorita inspirație.....	177
Limbajul turmei.....	178
Materia stricată ce regnul generează .....	179
Iudian .....	180
Theriaca maxima .....	181
Mlădița miciurină .....	182

Hidoase figurine prind grai, eliadesc .....	183
Medicanti e miserabili.....	184
Amenajări interioare .....	185
Aluviuni lăptoase se coc la soare, gureș.....	186
Căruntul neg dezvoltă o molimă de vis .....	187
Bandit al Poeziei .....	188
Nevroza slăbănoagă.....	189
Siderurgii eline.....	190
Doar bubele să ardă, artist, la foc mocnit .....	191
Torida emulație roade carnagiul, cinic .....	192
În Grota Vaticană .....	193
Vizuina turmei.....	194
Vară decembristă .....	195
Oradie ingrată, e seară, te salut.....	196
Calota de țesuturi topită-n anemie .....	197
Holbav.....	198
Prin burta ofilită să bubuie plăcerea .....	199
Regnul ascuns .....	200
Podgoreni orășenizați.....	201
Sunt copilandrul care vi se pare.....	202
Gradat în algoritme, ghețarul epileptic.....	203
Creole andaluze cernite la zenit .....	204
Chinezăria greacă .....	205
<b>EDECAR PE CRIȘ</b>	
Fiorii dau în floare, dorințele în spic .....	206
În amfore ascunde tot ce era de-ascuns.....	207
Dosita perlă roză, fructanul măr oprit .....	208
Ea trage la edec un orizont stilat.....	209
Abulic, de lentoare mă las ușor linșat .....	210
Maria-Tereza .....	211
Fiorul fierbe seva ce-a alăptat plictisul .....	212
Leda de pe Criș .....	213

Gulag al neputinței .....	214
Rugul husit .....	215
Euxinic, valul cum bălțește marea .....	216
Anno domini .....	217
Kabuki .....	218
Ispita verii ce-a trecut .....	219
Umbra trestiei pe nisip .....	220
Foșnet lichid .....	221
Șalul .....	222
La rădăcina unor lumânări .....	223
Sunt k-ul orădean .....	224

### MÂNA SIAMEZĂ

Dacă tu ai avea... ..	229
Fundătura genetică .....	230
Roua unor întâmplări .....	232
Dincolo de fizică .....	233
Dincolo de Alpi .....	234
Pe lângă plopii fără Criș .....	235
Despre divinități mai mărunte .....	235
Pe limbă se răcește o grămăjoară de scrum .....	326
Cu fruntea căzută pe giulgiul obosit al catargului meu .....	237
Captiv în galeră .....	238
Lucrurile care curg sunt demne de atenția mea .....	239
În drum spre ultima Olimpiadă .....	240
Eșarfa Izaurei .....	241
Legea care face totul posibil .....	242
Farul genovez .....	243
Iacob .....	243
De teama fulgerului, dar numai în prezența lui .....	246
Cortegiul furnicilor .....	247
Dinastia rece .....	248

Venele demonului.....	250
În căutarea trupului .....	251
Un fanar obscur .....	251
Mendicanti e miserabili.....	252
Impostorul.....	253
Focul interzis .....	254
Sărăcusta.....	255
Viitoare răni, urâte cicatrici, amânate amărăciuni.....	255
Trupul care mi-a adăpostit erezia .....	256
Mierea din vârful săgeții.....	257
Ippolit Terentiev.....	258
Sinaxar.....	259
Siderurgia naturii .....	260
În contra naturii .....	260
Aur lichid.....	261
Moartea avea miros de sulfamidă .....	262
Umbra trestiei pe cer.....	263
Slavonul siamez.....	264
Scrumul porfirogenet .....	265
Tatăl adoptiv .....	265
L de la Lucian .....	266
Sarea dulce a bucatelor ei .....	267
Nu, nimic, nihil.....	268
Podul ultimei dinastii.....	268
Am spălat urechile măgarului lui Avesalom .....	269
Candela .....	270
Vizuina turmei.....	272
L. S. față cu craniul de pe etajera lui.....	273
Același fular .....	273
Lucyan heteronymus.....	274
Poemul ca un cap de porc .....	275
Mica glaciațiune.....	276

Poem din timpul unei Republici mărețe .....	276
Laudanum .....	277
Nil de o zi.....	278
Maria însărcinată .....	279
Clatin piramida, agit absintul, cânt .....	280
Sfumato .....	281
Frumoasa eteristă .....	282
Cortegiul inocenților.....	282
Statuia împăiată .....	283
Ceața de cânepă a memoriei.....	284
Eu, trismegistul! .....	285
Istoria a consemnat să fie .....	285
Însemnări din anul porcului.....	286
Bezna de antracit a mileniului .....	287
Oradea precară.....	288
Vară decembristă .....	288
Ziua în care bate austrul.....	289
Despre nimic .....	290
Adunări repetate .....	290
La a doua urcare pe tron .....	291
În absența durerii fizice.....	292
O zi cât o mie de ani.....	293
Ispoved huligana.....	294

## EXITUS

Modelarea speciei pe cale de dispariție .....	297
Piper, dafin, ghimbir, ienibahar .....	297
Exitus .....	298
Repetate umori .....	299
Târfa noului Babilon.....	300
Ceva s-a rupt în două din ea .....	300
Avantajul primului născut.....	301

Arta de a controla subiectul.....	302
Hainele mortului .....	303
Prostul tribului .....	304
Ea este suma unor foarte frumoase porunci.....	321
Prima zi de bătrânețe .....	322
Vespera neagră.....	323
Cealaltă turmă .....	324
Înviere .....	325
Parte din nimic .....	326
Ziua iederei.....	326
Descendentul deviant al familiei .....	327
Amenințat de boli, sfâșiat de întrebări, ros de carii .....	328
Bunuri, corpuri, obiecte.....	329
Cireșul .....	330
Leoparda.....	330
Dacă mâine....	331
Altă noapte de <i>Înviere</i> .....	332
Corespondențe.....	333
Anul lingușitorului.....	333
La sud de apus .....	334
Eu, Heteroclitus.....	335
Pe străzile largi ale Babilonului.....	335
Glezna egipteană.....	336
Eu, celălalt, noi, tu.....	337
Josnicia naturii.....	338
Mulțimea cu pumnii plini de semințe .....	339
Prezentul continuu .....	339
Venus Pudica.....	340
Omul cu geamantan .....	341
Cuvintele corbului .....	341
Înviere .....	342
Obiecte răsturnate în palma ei .....	343

Cu o mișcare bruscă a fularului .....	344
Ieslea corbului.....	345
Neasemuit de albastră, neasemuit de leoaică.....	345
Interior cu demoni.....	346
Despre septembrie numai de bine .....	347
Nuanțe specifice regnului meu.....	347
Poezie cu viperă .....	348
Logica melcului.....	349
Ceva văzut de departe .....	349
Dialog vesperal.....	350
Nici flacăra, nici fum, nici scrum .....	351
Diferențe de nuanțe .....	351
Bruma anilor de pe urmă .....	352
Iertarea fiului .....	352
Un om neobișnuit de singur .....	353
Înhăitare cu o natură moartă.....	354
„Solstițiu” de toamnă.....	354
Spaima trupului .....	355
Să cunoști obiectele după cenușa lor.....	356
Albastru pe negru.....	356
Obiecte de aceeași origine .....	357
Prânz cu smochine .....	358
Totul a fost scris, totul a fost murit .....	359
După cataclism .....	359
Scrumul porfirogenetului.....	360
Declinul unei naturi moarte.....	361
Moneda deshumată.....	361
Venus Victrix.....	361
Lungimea la(n)țului meu din galeră .....	363
Lucyan, fiul mărilor .....	364
Rugul descompus.....	364
Toga pretextă.....	366

Impresii de colecție .....	366
Când gustul sângelui e tot mai amar .....	367
Nebunia altuia .....	368
Vedenia din vis .....	369
16 iunie, 1904 .....	370
Poemul <i>Goga</i> .....	371
Grădina bovarică.....	371
Partea mea de vină .....	372
Ziua încoronării.....	373
Fum, aburi, ceață, alcool .....	374
Esența primordială.....	374
Vară târzie.....	375
Evidențele naturii statice .....	376
Bătrânii barbari.....	377
Odihnă trupului meu obosit .....	378
Mormânt cu etrusc .....	378
Un alt semn de îmbătrânire .....	379
De dragul numelui ei de fată .....	380
Elegie de odinioară.....	381
Siderurgie .....	382
Gustul acru de zeu .....	383
Odă corbului meu.....	384

## AMURGUL DIN AFARA TRUPULUI

### PRÂNZUL SICOFANȚILOR

Câte lingouri, Doamne, a folosit fierarul .....	387
Coboară-n măruntaie, frământă blânda lună.....	388
O seceră ți-e coapsa, în ea s-a-nzăpezit .....	389
Declinul trupului, ce tristă înnoptare .....	390
Cu astrolabul cinic, mă-ndrept spre polul stins .....	391
Se descompun, agale, monedele-n pământ .....	392
Să persecuți un vierme, strivindu-l în picioare .....	393

Eșarfa ta-i madlena cu gust de iasomie .....	394
Lumina curge leneș, ușor pe tâmpla ta .....	395
Nevroza înflorită atârnă de-o enormă.....	396
Adânc, în ou, stă el, neantul.....	397
Când eu voi fi ulcică, tu poate o ulcea.....	398
Atomii din materii desfidă armonia.....	399
Ascunsă-n spinăria coroanei lui <i>Isus</i> .....	400
L-am strâns la piept pe <i>Yoric</i> .....	401
Aștept din stalactită să cadă picătura .....	402
A câta dintre taine? .....	403
Neînsemnat mi-e chipul, în ciobul din fântână .....	404
Iluzii încrustate pe fulgi de funigei .....	405
Când laudă amorul pitit în gineceu.....	406
Rusalce îmbătate de spusa unui <i>Crai</i> .....	407
Cu miez de nucă dulce pe un fanar de lene .....	408
De teamă să nu sece-n butoaie, pandemia .....	409
De-o gleznă ipocrită, zeiască ori imundă .....	410
Înlănțuit de nouri, să-l cânte omenirea.....	411
Huliți prea mult în forum de proastele mășcări .....	412
Dar tot crezi în Madona, pierdută prin urzici.....	413
Mantaua tristă-a <i>Doamnei</i> , ce tremură subtil.....	414
Într-un extaz serafic, sublim, miraculos .....	415
Atât de aritmetic, încât vor fi visate .....	416
„ <i>Ce bine e cu Tine, o, Domnule Isus!</i> ” .....	417
„ <i>Ce cald a fost la Tine, o, Domnule Isus!</i> ” .....	418
„ <i>Ce mândru sunt de Tine, o, Domnule Isus!</i> ” .....	419
Icoana lăcrimează, Tu după ea roșești.....	420
„ <i>Trezește-te!, mă roagă, ajungă-ți ezitarea!</i> ” .....	421
Ne-am înălțat la ceruri pe-un norișor subțire.....	422
Și plâng cum plânge Luna: „ <i>Om bun, de ce te-ai dus?</i> .....	423
Venirii <i>Lui</i> în noapte, de serafimi adus.....	424
Sub muta lumânare ce toarce lângă <i>Tine</i> .....	425

În șura blasfemiei, unde să putrezească.....	426
Născute-n mâlul Deltei - cină dezamăgirii.....	427
Concretă, deși astăzi e-o pată calcaroasă .....	428
Prea multă toamnă e în mai .....	429
De mult aș fi dorit să te sărut .....	430
Lumina strecurată pe sub ușa ta .....	431
Sub tâmpla ta mocnește un tandru curcubeu .....	432
De-un timp tot meșteresc la cercul meu .....	433
Limita albastrului ochilor tăi de felină.....	434
A treia fază-a Lunii, nebun ți-o dăruiesc.....	435
Nălucit în staze, neg drastic utopia.....	436
De parcă-ar fi, sau or fi fost tăciunii? .....	437
Se ascute, aspră, lama înserării.....	438
Lacrima macului magma dospește.....	439
Când se va stinge, tandră, lumânarea .....	440
De-atâta brumă în livadă.....	441
Măslinul a început, treptat, să se usuce.....	442
Tristă mierlă plângătoare .....	443
Sângerează sturzu-n zbor.....	444
Ce măreție fină, în podgoria grasă.....	445
Destin am imprimat în stânca milenară.....	446
De ce doliu sunt nevoiți să poarte .....	447
Numai un măr a mai rămas pe ram.....	448
„De ce ești tristă, Doamnă statuie?” .....	449
Sânii tăi sunt captivi unor coduri de legi .....	450
Pe rug se face frig, vreascu e verde .....	451
Emană pocitania sinistru, <i>siderurg</i> .....	452
Am vrut să fiu și eu poet de vază .....	453
VLĂȘIILE GALANTE	
Pe un pegas cu rotile, luat în leasing de la stat .....	454
Eu am fost cu pompierii-n <i>pașopt</i> , la Dealu Spirii.....	455
Lefegiu la vodă Suci, eram falnic cilibiu .....	456

La mătușa <i>Mărioara</i> , în cireș eram în luna.....	457
După lupta de la Plevna, patria să înflorească.....	458
Faceam parte din norodul împilat de interlopi.....	459
Mă plimbam cu motoreta, eram pe la Maglavit.....	460
Pentru faptele de arme din Oituz, de la Rovine.....	461
De cea Ghionghi, ungueroaica, meșteră-n gătit gulaș.....	462
Ce frumos, la defilare, era-n august, <i>douăștrei</i> .....	463
Cu <i>Soyuzul</i> cel sovietic, în decursul unor ani.....	464
La Gambrinus, cu Stratan, am băut bere <i>Azuga</i> .....	465
Pe un cauciuc de roată, navigam pe internet.....	466
<i>Sputnikul</i> cu <i>Tereșkova</i> a căzut în curtea mea.....	467
Fiind inclus în UTM, am primit prin sindicat.....	468
Am dat bacul la română și urma apoi la mate.....	469
Când am scris ceste sonete, fost-am dascăl gimnazist.....	470

### ISPITA LACHEILOR

Icoana din icoană.....	473
Și noi am fost robi în Sumer.....	474
Despre acțiunea subiectului asupra lui însuși.....	480
În așteptarea ei.....	480
Partea mea de ocnă.....	481
Felul cum îmbătrânește un Imperiu.....	482
Maria.....	485
O nouă epistolă către Clitodora.....	486
Paharul.....	486
Bucegii mei hercinici.....	487
În peplos când era înveșmântată.....	488
Despre anumite lucruri esențiale.....	491
Noi, sempiternus.....	492
Gustul cenușii tale.....	493
Os lângă os.....	494
Epistole către Phidelia.....	495

Fragmente din ultima epistolă apocrifă către Phidelia .....	514
Mumia.....	515
Suspîn de seară.....	516
Locus amoenus .....	516
Conspirația egalilor .....	517
Ostracatricizata .....	517
Alterity.....	518
Aisberg.....	519
Ultima hughenotă.....	520
Cățeaua ilustră .....	521
Amarandia .....	522
Poem .....	522
Regina-mamă.....	523
Ceva s-a rupt în două din ea .....	524
Poem din vremea agatârșilor .....	524
Semiluna fertilă.....	525
Actantul sclifosit .....	526
Gulag I .....	427
Față în față cu gâza.....	528
Măine va fi altceva .....	529
O toamnă, dulce toamnă... ..	530
Nimic grec, totul barbar.....	531
Lumină contra naturii mele .....	532
Pixidă.....	532
Epitaf.....	533
Abuz .....	534
Mă închin invers închinării ei .....	534
Antanta cordială.....	536
Poziția visului în interiorul somnului .....	537
Toamnă, 2021 .....	538
4 iunie .....	539
Unghia leului.....	539

Mulier abscondita .....	540
Olimp destrămat.....	541
Poem care începe cu litera M .....	542
Gulag II .....	543
Pagina 54.....	544
Insuficiența neliniștii.....	545
Oameni reci .....	546
Selfie.....	546
Somelierul clipei .....	547
Lucrurile care dispar când deschid ochii.....	548
Mnemosyne.....	548
În prezența luminii .....	549
Incendii necuprinse spre-a nu te mai uita.....	551
Solilocviu la zi mare .....	552
Noiembrie, octombrie, septembrie.....	553
Dilema.....	553
Vanitas.....	554
Lucyan, Fiul Mărului.....	555
Notă bio-bibliografică.....	561
Referințe critice.....	563

## Lucyan Mărturisorul

În această hrubă zac eu, Lucyan zis Mărturisorul,  
Frate cu Mășkin, Oblomov, Castorp, Ruscanu, dar și cu necuprinsul și dorul,  
Cu trupul înfășurat într-o flacăra neagră, ordonată, cu gust amar,  
Provenită din iluminare cerească, veșnic încremenită sub boltă de bestiar,  
Aici este Cosmosul meu protejat de patru rigle finite și reci,  
Pandemoniul întru poezie, întru paidee furată de la viclenii greci,  
De aici o privesc cu ciudă pe Madona, cea cu pruncul în brațele ei fine,  
Și îmi vorbesc, dacă eram în locul pruncului ar fi fost pentru mine mai bine?  
Aș fi fost schimbat în scutece aurite, aș fi băut lapte din uger superior,  
și n-aș mai fi fost  
Muritor și poet în această iesle ce îmi ține de frig și îmi este sfânt adăpost.  
Frigul, mărețul, înaltul, peste tot ceea ce mișcă în lucruri și ființe,  
Ager Publicus ca un pântec propice pentru bulbi, tuberculi, rădăcini și semințe,  
Defulare a semănătorului în dureri ideatice, de o senzuală nimicnicie,  
Au nu ești tu acela, mântuitorul nostru Lucyan pe vecie?  
La picioarele tale, mândru Stăpân, îngenunchez pocăit cu milogii, uitucii,  
Mă las spurcat de splendoarea divină, cer iertare, îmi fac semnul crucii,  
Bătut în cuie mă las pe trunchiul curat de trestie,  
Să mă hulești cititor fățarnic, ca pe un hoit, ca pe o bestie,  
Căci singura mea vină recunoscută în fața Învățătorului meu ceresc,  
Este aceea că vreau să cânt, să ard și să mărturisesc:  
*Am chip uman, aripi în creștere, rădăcina înfiptă până la os în abis,  
În această hrubă perfectă, în care Lucyan Cinicul mi s-a mai zis,  
Și unde lucrarea inspiratoare de munci deșarte și sublime,  
E „cuib de latine jocuri și voluptăți eline”.*



## Intrarea și ieșirea din romanul rus

Era vremea când te confundam cu dresoarea de lei,  
când tu mi-ai aruncat fericirea la colț, iar eu încercam să o ating  
cu bățătoritele roți ale carului meu de vânătoare,  
dimineața când materia proaspătă îmi punea palma uriașă la ochi  
soptindu-mi ”ce vezi?”, dar eu nu vedeam nimic  
(din odaia sa de pe strada Gorohovaia, Ilea Ilici Oblomov nu vedea  
niciodată nimic – sau nu voia să vadă) din cauza obiectelor perfecte  
la care încă trudeam,  
asemenea unui alpinist neputincios la poalele prăpastiei  
(„iată o apă aproape perfectă”, mi-ai spus tu odată,  
„cu pietrele ei ne-am putea lustrui orice durere la poarta orașului  
sau ne-am putea modela orice dorință” – aici Oblomov începu să caște  
și ațipi pe divan,  
„din nisipurile ei ne-am putea face o casă în care să murim fericiți”).  
Atunci am simțit ca și acum o magmă fierbinte prelinsă pe buze și gât,  
când încerc să-ți desenez conturul pe suprafața apei curgătoare  
care te duce, te duce, iar tu curgi liniștită în neputința mea  
de a te opri cu brațele, cu pieptul, cu picioarele (pentru Iliia Ilici  
a sta culcat nu era o necesitate, era o poziție normală),  
cu întâmplările despre noi în gura uriașă a realității,  
ea se va închide cu greutatea cu care Oblomov își mișca picioarele seara,  
când edecarul încearcă singur să tragă marea la țărniș.



## Trăsături principale

Slavă ție Hades, Stăpân și Tată al meu,  
pe altarul tău sacrific țaful tânăr și gras,  
prin măruntaiele lui voi rătăci ca printr-un labirint,  
nimfe, satiri, eroi olimpieni în carne și oase, zei muritori,  
jocuri gimnice în amurgul îndoliat –  
carele sunt pregătite, gimnaștii invocă (Leda sedusă de un anonim,  
de exemplu), aruncătorii și alergătorii ispitesc, poeții renasc,  
învinșii așteaptă pe țărm corăbiile încărcate cu amfore grele,  
uleiuri, vinuri, grânării, sclave, fructe zemoase, citrice,  
în așteptarea lor lucrurile din jur încep să se strice,  
asemenea unor alimente stătute,  
bulbii explodează, tuberculii se coc în puroi, bubele fumegă,  
fericit e doar spinul din palmă, el înmugurește frumos,  
semn că se simte bine în carnea mea,  
îmi dirijează linia vieții spre orizonturi apuse,  
dar eu știu că prin trupul ei obiectele necesare se văd puțin diferit,  
ușor deformate și mai străvezii,  
poziția lor în aer o intuiesc după încercările de a le rotunji,  
a le rostogoli între esență și aparență,  
„dar și carnea trupului tău miroase a spin!”, spune ea puțin obosită  
în timp ce pregătea ghiozdanul Oanei,  
„metoda falselor ipoteze de a jubila normalul”, i-am răspuns.



## Facerea după Mărturisitor

”Mai presus decât realitatea este posibilitatea”

Martin Heidegger

## I

Luciditatea dementului devoră liniștea nopții  
între instinctul primar în acțiune și rătăcirea metafizică,  
caut cana cu apă prin întuneric, băjbâi cu mâinile tremurânde  
și dau îngrozit peste propriul meu trup împietrit în corpurile  
deformate din odaie,  
mușchi și licheni străvezii acoperă pereții ca niște fotografii de familie,  
„voi intra în lunga perioadă a luminilor și mă voi confunda cu ea,  
precum mâna care scrie poemul pe trupul meu”,  
și apele mărilor se scurg în trecut, munții se înalță prin orbite,  
râurile încep să curgă, mlaștinile să fiarbă în bulboane confuze,  
jivine hidoase învață târâtul prin noroiul primordial,  
grohăitul lor anunță prima copilărie forțată,  
răsuflarea lor primitivă topește ghețarii falnici (oare și lythosul?),  
ouă și spori se încălzesc la rădăcina ferigilor și a bureților primari.  
Încrucșarea lor precede o viață nouă: *Lumea vie.*

## II

Închid gura peșterii cu degetul poleit de pământ crud,  
animalicul strivește vegetalul cu burți tinere și copite proaspete,  
luptă dreaptă între gheare și solzi, între negru și verde –  
întâmplării îi cresc aripi uriașe: „zbateți-vă, târâți-vă, ridicați-vă,  
mergeți, zburăți, mâncați, împerecheați-vă,  
ale voastre vor fi perioadele fericite!”, se strigă

și ascut prima piatră cu care scrijelesc tavanul  
cu porci sălbatici, vânători anemici și alte figurine schimonosite -  
domesticesc primul animal, îngrop în pământ primele semințe  
(ele sunt rare), săpăliga mea se aprinde ca o torță,  
primul foc e al meu și îl strâng la piept,  
părul ce-mi acoperă trupul arde și scot primele sunete  
în fața noilor regnuri: *Suntem!*  
Știu, moartea mă posedă în totalitate.

## III

Iată, natura în chinurile facerii a putut și urla de durere,  
soarele tot mai palid începe să lumineze cele câteva cioburi  
risipite pe podea,  
cu unghiile sfâșii ultimele porțiuni de piele de pe trup,  
las primele zburătoare ale dimineții să-și înfigă adânc  
ciocurile și gâturile în carnea mea dulce ca mierea,  
văd urmele lăsate de neputința mea pe pereții descojiți,  
relieful devine tânăr și frumos (*privesc fără de țintă-n sus,  
într-o sălbatică splendoare*),  
aprind cu un vreasc uriaș grămăjoara de pietre din palmă,  
cu ele îmi lovesc umbra și trupul, ele sângerează puternic -  
duc steagul negru pe care am scris  
„fericite sunt lucrurile care nu se văd,  
fericite sunt lucrurile care nu se mișcă”.

## IV

Un popor nou format mă urmează tăcut și singur,  
raza dintâi ne e călăuză și hrană, semn și speranță,  
carnea se desprinde singură de pe trup în bucăți potrivite,  
cu ea reîncarnăm o păpușă din bețe și cârpe,

un idol de lut pentru o patrie nouă -

acizii s-au răcit, bulbii s-au uscat de-a lungul mai multor încrângături,  
geologul, zoologul și botanistul își dau mâinile fericiți  
(ei sunt trinitatea), din cauza singurătății înghit pământ stătut,  
vărs pământ și umplu cercurile ei sedefii peste care bântuie setea,  
munții putrezesc, apele mărilor revin, mlaștinile amuțesc,  
hemoragia trecutului asurzește, mă face să sângerez la orice mișcare  
și să recunosc: Eu sunt Specia.

## V

Scufundat în starea dulce a alcoolului purificator  
deslușesc partea mea de materie care nu se vede,  
ea înainteză ca o larvă nouă spre propria-i maturitate,  
„un mod de a te descoperi în natură printr-o maieutică proprie”  
și privesc mirat mica vietate din borcanul cu formol,  
în fața ei îngenunchez umil, ea indică drumul drept al Cunoașterii,  
în mijlocul lui fărâmițez nisip cu mâinile oboseite de scris,  
îl fac să devină un praf și o pulbere necunoscută  
așternute pe micile lucruri din odaie -  
acum pot scrie cu degetul, „așteaptă-ți în chinuri rândul la istorie”.  
Venele mi se umflă cu un sânge străin și rece,  
simt inima înțepată de vârful unei piramide și aud comparația  
„așa a făcut și acrobatul, poete, și-a căutat o viață întregă  
fericirea pe sârmă și acum cade și când trece strada!”  
Vânturile din aripi poartă discret ochii bulbucați ai lighioanei,  
ea se va lăsa studiată în detalii de expertii disperării.

## VI

Cu obstinație gesturile se sting unul câte unul și strig: nihil! nihil!  
îmi ling rănila în mișcări netrebnice și ele devin trainice,

am chip uman, ies la lumină să-mi caut apă și hrană,  
nimeni nu mă mai cunoaște,  
limba pe care o vorbesc e moartă demult,  
născocesc o nouă scriere și îmi accept descompunerea de unul singur,  
intru până la brâu în mълul mълnos (groparul își privește perfidia  
în luciul lopeții și-mi zълmbește complice),  
simt sub talpa piciorului linia rece de tramvai,  
cioburile cълnii strălucesc în singurълtate,  
turnul unei foste catedrale îmi violenteazъл genunchii,  
din nou desfълșor același steag – acum el e un lung pansament  
negru și știi: voi fi o aluviune bogatъл.  
Îl dau jos pe Rълstignit și mă așez în locul rълmas („ce cald e aicea la tine!”),  
unica modalitate de a mă obișnui cu moartea.

## VII

Nu mă mai așteptați,  
urmez rațiunea ca pe o salamandrъл cuibărितъл  
în somnul sticlos al dementului.



## Plumb

Și despre *Lucyan Mълrturisorul* se spune cъл a fълcut  
un unghi ușor cu Universul,  
Emoționat de leneșele contrarilor care se gudurъл incestuos cu  
elegia, satira și versul,  
Cel alexandrin din cълminul încълzit cu aburi nobili din rълsuflare de zeu,  
Îmbogățit mai tълrziu cu pămълnt, metale scumpe și chiar cu rarul minereu,

Scos la lumină în clipe galante, prin munci și zile de grămătic mărunt  
și aproape slavon,  
Mineriadă abătută gingaș dinspre aprigul miazănoapte spre mândrul cocon,  
Colonizare de îngeri în reverii duplicitare din vremuri mai de demult,  
Acum când nu mai îmi place marea s-o privesc, mi-e scârbă de ea  
și vreau doar s-o ascult,  
Aici, în gymnaziul așezat pe malurile unui râuleț, spre pusta maghiară,  
Mă răcesc ușor sub lovitură măiastră de gheară,  
De porumbel, de uliu, inorog, șobolan sau pisică,  
Până ce carnea din jurul osului domnesc se înnegrește, se strică,  
Doar limita dreaptă, precum o riglă renașcentistă, mă înnobilează  
cu aripi din zdrențe, șindrila și paie,  
Să pot zbura încurajat de furia și jocul focului din odaie,  
Căsătorit cu el în parnasiene beții, bucurând poporul  
Care spune: „ce bine ne e sub *Lucyan Mărturisitorul*,  
Sunt grâne, stofe, uleiuri, mirodenii, citrice, sticlării, goblenuri,  
fructe înmiresmate,  
Și toate pe săturate,  
Pentru că unghiurile lăsate de el, cu nebunia, erau preacurate!”



## Gesturi în contururi hașurate

Privită cu atenție și încordare în mici spasme de animal rănit,  
liniștea își ondulează formele în sunetele muzicii disco,  
începând cu ordinea primară a lucrurilor și sfârșind cu ea,  
așa cum stă la masa aceea festivă strivindu-și adolescența cu vârful pantofului,  
*life is life! life is life!*, strigă umbrele sprijinite de pereții  
roșietici ai restaurantului,